12月3日下午14:30，海右书院在209故事博物馆举办“泰山故事会”大咖阅读第33期活动。本期聚焦《乐高传》，从一块积木开始，讲述了一个关于创新与坚持的故事。当一块块积木在书院学子掌心传递，一种深刻的力量随之流淌——创新的本质不在于颠覆，而在于每一次微小而坚韧的联结。

活动伊始，海右书院陈治宇老师拿起几块乐高积木问道“在大家眼中，这是什么？”“玩具。”“童年记忆。”“创造力的起点。”同学们的回答从四面八方传来。陈老师微微一笑，将两块积木轻轻扣合，发出积木嵌连的“咔哒”声。“这清脆的一声，背后是精密至千分之一毫米的工艺标准。而乐高九十余年的历史，远不止是塑料积木的编年史。它更是一个关于如何在变革中保持核心、在限制中激发创造、在碎片中构建系统的生存寓言。”接着，陈老师提问在场学子：“当我们每个人面对学业压力、职业选择、人生困惑时，能否像乐高那样——用有限的‘积木’，也就是我们的时间、精力、资源，搭建出属于自己的无限可能？”四十位学子带着对该问题的思索开启了一场关于创新本质、坚持价值与人生建构的思辨之旅。

第一块积木：模块化思维——知识体系的“乐高化”

海右书院/大数据学院的赵弘润同学首先分享了她的“乐高式学习法”：“过去我总想一次性掌握所有知识点，结果常常顾此失彼。《乐高传》让我意识到，知识也应该‘模块化’。”她举例说，学习编程时，她将基础语法、算法逻辑、项目实践拆解成不同的“知识模块”，每个模块先独立掌握，再像拼积木一样灵活组合应用。“这学期开发小型应用时，我明显感觉思路更清晰，调试效率也提高了。有限的核心模块，通过不同组合，就能解决多样的问题。”

第二块积木：失败与重构——拆解重装的“稳固化”

海右书院/艺术传媒学院的戴浩雯同学分享了她学习视频剪辑的心得与体会。“一开始，总想着又快又好。五花八门的模板，炫酷的特效，吸睛的花字标题，总以为包装完美视频才能够出彩。但老师评价我的视频没有叙事脉络，主角塑造也不够立体，当时感觉所有努力都白费了。但《乐高传》中乐高公司经历三次重大火灾，但每一次都在废墟中重塑更生的故事点醒了我：真正的创造是不怕推倒重来。“戴浩雯重新梳理视频思路，从最基础的采访问题开始构思。“现在我做任何复杂的任务，都会预留重构时间。就像拼乐高，有时拆掉重拼，反而能拼出更稳固、更精彩的结构。”

第三块积木：连接的艺术——求同存异的“适配性”

来自海右书院/淬炼商学院的李想同学关注的是“连接”的智慧：“乐高最妙的设计是那个‘凸管耦合系统’——它让不同形状、颜色的积木都能无缝连接。这让我反思自己的人际交往。”李想坦言，她曾习惯于寻找兴趣爱好相似的朋友，对观点不同的人敬而远之。“但就像乐高，正是不同形状的积木组合，才能构建出丰富的形态。”她分享了在书院工坊中，通过与专业背景迥异的同学合作，激发出意想不到的创意。“寻找彼此的‘接口’，而不是强求一致，这样的连接往往更有创造力。”

第四块积木：体系的力量——快时代里的“慢构建”

来自海右书院/淬炼商学院的宋怀北同学围绕长期主义提出了自己的观点：“乐高用了近百年的时间，从丹麦小镇走向世界。这种耐心在追求‘速成’的今天尤为珍贵。”她分享了自己考研备考的经历：“看到别人刷题量、赶进度，我曾非常焦虑。但《乐高传》让我明白，真正的构建需要扎实的基础层。”宋怀北调整策略，不再盲目追求学习时长，而是确保每个知识点的彻底掌握。“就像乐高搭建高楼，每一层都必须严丝合缝。这种‘慢’反而让我在后期的复习中更加从容。长期主义不是速度慢，而是相信体系的力量。”

自由阅读与讨论环节，陈治宇老师邀请大家翻开《乐高传》从中寻找最触动自己的段落并进行交流。一时间，翻书声与低语声交织在一起，奏响了知识与思想共鸣的交响。有人沉浸于乐高早期木质玩具时代的匠心坚守，有人为“得宝”系列对低龄儿童的体贴设计而赞叹，有人则在数字化时代的转型章节前陷入沉思。

“我最震撼的是乐高在2023年濒临破产时的那次彻底反思。”来自东岳书院/淬炼商学院的刘志强同学分享道，“他们没有选择盲目扩张，而是回归核心——重新聚焦于积木本身。这让我想到，当我们面对压力时，是否也应该回归自己最核心的能力与价值？”海右书院/行政管理学院的丁雪敏同学回应：“是啊，书中提到‘创新不是做更多，而是做得更好’。在我们追求多任务、多技能的今天，这种专注精神尤为珍贵。有时候，简化比复杂更需要智慧。”

讨论逐渐深入，从商业战略延伸到个人成长。现场观点交织，既有对乐高坚守实体玩具对抗数字浪潮的敬佩，也有对其如何平衡传统与创新的探讨。敢当书院/通信工程学院的刘倚君同学感慨：“原来，一家玩具公司的生存智慧，竟然包含了如此丰富的人生哲学。”

活动接近尾声，但思想的涟漪仍在空间内荡漾。《乐高传》所传递的，远不止一家企业的成败兴衰。它是一种面对复杂世界的方法论：如何在有限中创造无限，在规则中激发自由，在碎片中构建整体，在失败中孕育新生。那些关于构建、连接、创新的讨论，已悄然转化为每个人内心的思考，它所激发的关于“如何创造有意义的人生结构”的追问，将继续在书院学子的学习与生活中回响。

（海右书院/新言书院 供稿）